<<к списку публикаций | (от ноября 2002 года) |
(Впервые было опубликовано в ДК АиР )
Ну что я могу сказать про нынешнюю Украину... на Украине жизнь есть. И тепло еще очень. Когда я уезжал, на улице было +10С, и деревья стояли в разноцветной листве. Конец октября. Как подъехали к Курску, за окошком поезда замелькали зимние пейзажи: -5С и снегу выше щиколотки...
А еще меня поразило количество построенных за последние два года роскошных особняков, а также супермаркетов и магазинов высокого класса с хорошим уровнем обслуживания. Разнообразие продуктов питания просто огромное (и это на Херсонщине, экономически неблагополучной области Украины!), ничуть не уступающее московскому, однако преобладают товары местного производства.
Очень впечатлило разнообразие спиртных напитков, в основном местных и молдавских, самой различной цены. Самое дешевое вино, которое мне встретилось, продавалось на разлив по три гривны за литр (т.е. примерно за 18 росс. рублей) - народ с удовольствием покупал.
Удивила также неожиданная вежливость водителей к пешеходам: я постоянно становился очевидцем того, как водители останавливались, пропуская пешеходов не только на перекрестках со светофорами, но и на мелких улочках.
В общем, живем.
Во время моего пребывания в славном городе Херсоне - который местные жители пару лет назад упорно пытались называть Харсон, однако теперь, видимо, подустали упражняться в произношении и занялись делами житейскими - так вот в этот мой визит на родину меня не оставляло ощущение, что я таки добрался до того самого кусочка Франции, который меня так манил прежде. Попробую пояснить истоки этого ощущения. Во-первых, огромное количество красивых девушек, которых и прежде всегда было вдоволь на Херсонщине, однако в этой осенью их оказалось еще больше, чем обычно. Ну а во-вторых, это множественные переплетения различных исторических пластов: никому не пришло в голову переименовывать улицы - и до сих пор у нас остаются ул. Карла Маркса, Ленина, Свердлова, Клары Цеткин... Количество памятников вождям революции несколько поубавилось: ушел куда-то Карл Маркс от здания городского театра, в парке Ленина убрали Ленина, прежде уютно сидящего в своем каменном кресле и хитро всматривающегося в гуляющих горожан... Однако перед зданием мэрии Владимир Ильич стоит, как и прежде, направляя горожан в светлое будущее.
Порою такое переплетение исторических пластов обретает довольно комические черты: так в одном районном центре я увидел памятник Владимиру Ильичу, мирно соседствующий с вновь отстроенным православным храмом - и все это рядом со зданием районной администрации и коммерческим банком, фасад которого украшает лозунг: "Войдем в XXI век с вместе президентов Кучмой!"
...Это я, в общем-то, о примирении и согласии. Как раз сейчас в России отмечают такой праздник, что прежде назывался Днем Великой Октябрьской социалистической революции.
Оно и хорошо ведь, когда люди умеют с уважением относиться к своему прошлому и с юмором смотреть на свое будущее.
Хай живе рiдна ненько Украйна! И ее веселый, трудолюбивый, хозяйственный народ.
Днепровский рынок города Херсона давно уже перестал вмещать всех желающих чего-либо продать или купить. Торговля на нем идет всю неделю и всю неделю стоит деловитая толкотня у его прилавков. Рынок теперь стал преимущественно вещевой, хотя по традиции в самом здании рынка все еще продаются и продукты питания. Остальные лотки, палатки и павильоны тянутся в несколько рядов на полкилометра вдоль улицы.
Впрочем такая же ситуация тут была и два года назад.
Мне невольно вспоминается 1992 год, когда никаких лотков на улицах еще не было вовсе, и на Украине еще шла более или менее размеренная жизнь советской эпохи.
Тогда я, студент третьего курса московского меда, привез с собою несколько пар весьма своеобразного вида джинсов, обильно украшенных этикетками фирмы Riffle, - привез, чтобы как-то окупить свою поездку домой. Из всего набора особенно своеобразно выглядели ярко-оранжевые вельветы огромного размера, при взгляде на которые мои московские однокурсники и "коллеги по бизнесу" неизменно произносили: <желтые штаны - два раза "Ку!">, - вспоминая фильм "Кин-дза-дза".
Ну так вот, в 1992 году я стоял с этими самыми замечательными райффлами перед входом в этот самый Днепровский рынок в компании двух-трех десятков тетушек и старушек, которые тоже пытались продать какое-то свое тряпье - столь же безуспешно, как и я, поскольку большая часть населения "спекулянтов" не особенно жаловала.
В один из дней мне все же "повезло": ко мне подвалил покупатель, "зеленый" бритоголовый старшеклассник, которому отчего-то весьма понравились невзрачные, очень зауженные райффлы мышинно-серого цвета, пошитые в стиле "дудочки". Я его с полчаса уговаривал не брать это дерьмо, предупреждал его, что обратно товар не прийму, если он вдруг передумает, несколько раз он уходил, но снова и снова упорно возвращался, и, в конце концов, наша с ним сделка состоялась.
На этом, правда, история с серыми райффлами не завершилась, поскольку через пару дней ко мне снова подвалил мой недавний покупатель, однако на этот раз с ватагою из человек пяти таких же "сорвиголов" - на сей раз те самые серые райффлы пытались впарить уже мне... В течение последующего получаса меня пытались по всякому уговорить принять товар обратно, пытались обвинить в недобросовестности, настойчиво предлагали перенести дальнейшее обсуждение вопроса за ближайший угол и т.п. Приходилось вежливо, доброжелательно, но настойчиво объяснять, что, по крайней мере, в данный момент прогулка за угол в мои планы не входит, а товар принять обратно я тоже не могу, поскольку это противоречит нашим ранее достигнутым договоренностям с покупателем.
В общем, тогда мне очень повезло, что я нарвался не на какого-нибудь отморозка, а на нормального, порядочного херсонского парня, который и с совестью и по понятиям - и после нашей короткой и бурной дискуссии мои оппоненты удалились и, кажется, мы больше с ними не встречались (по крайней мере, больше не напоминали друг другу о нашем знакомстве).
В году 1995 я снова оказался на Днепровском рынке г. Херсона. На сей раз я привез с собою несколько пар сапог (тоже весьма характерных для своего времени и демонстрирующих начало победы демократии над всем остальным - вот только их названия я запамятовал).
Никаких уличных лотков в 95-м возле Днепровского рынка тоже не было. Да и вообще в городе начался полный экономический депресс/, поскольку волна разрухи к тому времени уже докатилась "от Москвы до самых до окраин".
Я занял место за одним из бетонных столиков внутри двора рынка и стал смиренно дожидаться покупателей. Но, как видно, я это сделал зря, поскольку, как говорится, "не зная броду, не лезь в воду". Стоял ноябрь, в Херсоне в это время еще довольно тепло, т.е. около нуля. День был рабочий, рынок был практически пуст, и лишь несколько продавцов также тоскливо стояли по территории рынка за такими же бетонными столиками. Однако это внешнее спокойствие оказалось обманчивым, как я теперь понимаю с вершин своего жизненного опыта: видимо я занял чужое место, либо не заплатил кому положено... Вокруг меня начали прошныривать какие-то ребята в кожаных куртках, многозначно поглядывающих в мою сторону. (Замечу, что на московских рынках к этому времени ситуация уже давно обрела цивилизованные формы: касса, билетик и т.п.) Поскольку я никак не реагировал на эти шныряния, то в метрах семи от меня все эти молодые люди собрались кучкой, видимо, обсуждая, какие действия в отношение "нарушителя" им предпринять. Наконец-таки один из них отделился от группы и подошел ко мне, чтобы выяснить, кто я такой, откуда товар и прочие его интересовавшие детали. Пришлось "раскалываться" и объяснять, что я, дескать, студент-медик, учусь в Москве, мечтаю вернуться после учебы на родину, а сапоги привез, чтобы немного подзаработать денег на дорогу и на учебу. Мой собеседник вернулся к своим, видимо, доложил им о нашей беседе - и группка молодых людей в кожанках снова растворилась столь же быстро, как и образовалась.
А еще минут через пять ко мне подошла пожилая женщина, которая неподалеку от меня торговала такими же самыми сапогами, - и забрала, не торгуясь, у меня всю партию. Когда я, уходя, проходил мимо ее столика, то с удивлением обнаружил, что она выставляла свои сапоги - точно такие же, какие забрала у меня, - по цене более низкой, чем затребовал я. Я не стал тогда выяснять причины ее поведения, поскольку вполне был доволен, что быстро удалось решить мои проблемы. До сих пор для меня остается загадкой, забрала ли она мой товар впрок на зиму, хотела ли просто избавится от конкурента - или же, скажем, просто вместе с теми, в кожанках, решила посодействовать бедному студентику... Ведь рынок, он и есть рынок - сложный целостный организм со своими законами, непонятными постороннему наблюдателю, законами, в основе которых лежат обыкновенные человеческие отношения и чувства.
Да... такая вот история развития предпринимательства в славном граде Херсоне: тихо, мирно, согласованно. Хотя, конечно, и постреляли многих, но это уже другая история, и ее лучше слушать, прогуливаясь по новому городскому кладбищу...
В Херсоне я не встречал на этот раз шумных компаний подростков, орущих дурными голосами пьяные песни под брынканье гитары.
Не было таких компаний и в 2000 году, и в 93-95. Да и в советские времена это было в Херсоне довольно редким явлением, да и то его можно было наблюдать скорее где-нибудь в парках, а не во дворах.
Оно и понятно: ведь Херсон населяют ХОзяева. Большая часть территории города принадлежит тому или иному частному двору (и лишь окраины обросли многоэтажными новостройками) - поэтому оказывается, что хулиганничать на своем собственном дворе глупо, а в чужом.... ну, во-первых, морду набьют сходу (вспоминается нашумевшая история, как в году 82-м к нам приехал московский цирк - и двое циркачей решили пойти вечерком на местную дискотеку покуражиться: начали к девчонкам приставать, а, когда их попросили убраться вон, стали ногами размахивать, демонстрируя свои познания боевых искусств.... Их не били. По ним просто прошлась толпа человек двести из ближайших и не очень ближайших дворов... Один скончался на месте, другой - на следующий день в больнице), а во-вторых, практически каждому херсончанину с малолетства понятно, что такое частная собственность и что такое чужая частная жизнь. Это - часть местной национальной культуры.
Вообще, дети в Херсоне взрослеют довольно рано. И чему удивляться, если родители - на работе, а дети - по хозяйству и на огороде. Часто можно встретить на улицах города детей от десяти лет, стоящих за прилавками лотков в полном (!) одиночестве, т.е. без непосредственной опеки со стороны взрослых. Почему их не боятся оставлять самих? Ответ на этот вопрос, пожалуй, стоит поискать абзацем выше, в скобочках.
Я вспоминаю, как и мне в семь годов моя мать сказала, что я уже большой, а по сему: вот ключи от квартиры, вот спички, вот плита, вот борщик в кастрюльке, вот список дел, которые следует сделать после школы...
Да... Поэтому, видимо, и шумных компаний из разгильдяев в Херсоне не встретишь, потому как все при делах. (Встречаются иные компании, но об них чуть позже.) Да и просто _не_престижным_ считается шляться по улицам как шпана без дела - люди отдыхают либо в кафе, которых появилось за последние годы просто огромное множество по всему городу, либо дома и в гостях у друзей. Чтобы по-простому из горла пивка попить, сидя на лавочке, как это у Пампуша и вообще по Москве заведено - такого практически не встретишь: таково своеобразие местного колорита.
Мой проводник в первые дни меня сразу предупредил, что общественный транспорт ходит лишь до 21:00. А потом - либо пешком, либо на такси.
Такси очень много, и весь город обильно украшен оранжевыми плафонами с шашечками на крышах легковушек. Заказать такси можно из любого места города - и к вам подъедет машина не позже, чем через пять минут. Водители вежливы, корректны, деловиты и быстры. Фирм, занимающихся извозом, много, и между ними существуют ощутимая конкуренция, что положительно сказывается на качестве сервиса.
За пять грывен (приблизительно тридцать российских рублей) вас довезут в любое место города в радиусе пяти километров, хоть до соседнего квартала, хоть в другой конец города. Если расстояние превышает таксу, то за каждый дополнительный километр вы заплатите еще дополнительные пятьдесят копеек (т.е. три росс. рубля).
Общественный транспорт - тоже явление интересное и даже порою забавное. Городского общественного транспорта осталось немного, но теми же самыми маршрутами и под теми же номерами ходит большое количество частных рейсов - либо микроавтобусов, либо ПАЗов. (Кстати, многие из них в качестве топлива используют газ, поэтому их крыши украшены ярко-красными баллонами.) Стоимость проезда в частном общественном транспорте примерно такая же, как и в городском: на десять копеек дороже городского, и составляет пятьдесят копеек. Пенсионеры ездят в городском общественном транспорте бесплатно.
Меня рассмешила форма оплаты за проезд в частном общественном транспорте. Впереди, возле будки водителя, сидит женщина-кондуктор, однако я тщетно ждал, когда же она подойдет меня обилетить. Остальные пассажиры тоже ехали без билетов, ничуть не беспокоясь об оплате. Когда я расспросил у своего проводника, как это все понимать, то он мне разъяснил, что каждый, кто выходит из автобуса на остановке (из любой двери!), затем подходит к окошку кондуктора и с улицы отдает кондуктору деньги за проезд. Мой вопрос о том, а почему деньги нельзя передавать по салону, вызвал выраженное недоумение у всех окружающих - и мне пришлось смущенно умолкнуть.
Вскоре я получил возможность убедиться в действенности такой формы оплаты проезда: мы с моим проводником вышли на нужной нам остановке, и я пошел несколько в сторону от автобуса, покамест мой проводник направился к кондуктору, чтобы заплатить за нас обоих, - но тут же мгновенно женщина-кондуктор, мирно дремавшая до сих пор на своем кресле, стремительно вылетела, словно коршун, из автобуса и ринулась в мою сторону; на счастье, мой проводник был уже готов к такому ходу событий и, ловко перехватив разъяренную женщину, объяснил быстро ей ситуацию и расплатился за проезд.
Да, чуть не забыл сказать - население в Херсоне на начало 80-х составляло около трехсот тысяч человек, сейчас - не знаю сколько, но думаю, что около того.
Как я уже писал, альтернативой такси в ночное время в Херсоне является лишь пешая прогулка (разумеется, если при отсутствии личного транспорта). Мой проводник меня сразу проинструктировал, что занятие это небезопасное. Во-первых, город освещен в ночное время довольно фрагментарно, а ночи на юге Украины довольно тёмные - и поэтому существует большая вероятность куда-нибудь влететь в свежевыкопанную траншею. А во-вторых, все вокруг довольно много говорят о высоком уровне преступности. И здесь я позволю себе буквально процитировать моего "наставника": <<если тебе навстречу движется большая компания человек из десяти и среди них нет девушек или женщин, а ты идешь один, то существует очень большая вероятность, что до тебя докопаются; если ты не один, а вдвоем-втроем, то вероятность, что пристанут, ниже; если в той компании, что движется тебе на встречу или стоит на углу, есть девушки, то скорее всего тебя не тронут, поскольку, вероятно, что молодые люди просто дышат свежим воздухом; если же ты сам идешь с девушкой, то тебя никто не тронет.>>
Вот такие правила. Возможно ли возражать, что Херсон похож на средневековую Францию. Да посмотри: Александр Дюма чиста в натуре. :-)
Кстати, у меня при себе не оказалось ни личного транспорта, ни средства самообороны типа "девушка" - поэтому я ходил все время пешком. Однако довольно быстро, поскольку сказывалась давняя привычка гулять по городу быстрее троллейбуса. За две недели лишь один раз со мною кто-то попробовал познакомиться из-за спины, однако после того, как я быстро обернулся, мой потенциальный собеседник отчего-то заторопился скрыться на противоположной стороне улицы в темноте ночи.
Народ в Херсоне, как я уже писал, спокойный, уравновешенный, деловитый, каждый занимается своим делом и в чужие дела старается не соваться.
О! По этому поводу мне вспоминается эпизод, рассказанный мне два года назад во время моего прошлого визита. Тогда летом, прямо среди бела дня и в самом центре города на площадке летнего кафе за столиком кого-то там в упор расстреляли. Стрелявший спокойно подошел к жертве, выстрелил, затем спокойно сел в автомобиль и спокойно уехал, а сидящие за соседними столиками спокойно продолжали свою трапезу и беседу. "А чему удивляться?" - говорил мне рассказчик, - "кого надо, того и убили - так чего же было беспокоиться?" Вот именно, подумал я, тем более, что за угощение уже уплачено...
Еще вот вспоминается история, как в году 1984-85 наш славный город посетил Филипп Киркоров. Тогда у него были лишь первые концерты, и годов ему, кажется, было 17-19 – юное дарование и звезда советской эстрады.
Пожалуй, я не преувеличу, если скажу, что кинотеатр "Юбилейный", который находится на стыке двух парков - парка им. В.И. Ленина и парка Ленинского комсомола - является лучшим и центральным киноконцертным залом Херсона. И именно этот зал (разумеется) избрал тогда для своего выступления юный певец.
Концерт шел по плану: аплодисменты, восторги, цветы, крутящие своими задами в проходах зрительного зала влюбленные школьницы... И тут Филипп совершил явную оплошность: он решил спуститься в зрительный зал, чтобы еще более подзадорить и завести публику... Все было бы хорошо, поскольку публика весьма тепло встретила его снисхождение со сцены... но юное дарование, видимо, зазнавшись, забыло, что оно выступает не на московской сцене; видимо, юному дарованию показалось весьма забавным, как перед ним в проходе зрительного зала лихо крутила попой накрашенная и напомаженная девчонка, наверное, лет тринадцати, которая в самом прямом смысле (при Филином-то росте!) в пупок ему дышала - и Киркоров решил снисходительно потрепать свою маленькую поклонницу по волосам... Что тут было!.. Впрочем, ничего особенного. Сначала от неожиданности девушка хорошенько замахнулась и уже несла свою ладошку для хорошей оплеухи, но затем, видимо, вспомнив, что перед ней почетный гость Херсона и ее недавний кумир, девушка взяла его ладошкой за затылок, нагнула и тоже лихо потрепала по волосам. Какие слова еще там были при этом сказаны, я не слышал, поскольку сидел достаточно далеко от места события - однако после этого случая Филипп Киркоров весьма быстро пробежался от места события, т.е. почти с центра зрительного зала, до сцены и более уже оттуда не спускался.
Надо воздать ему должное: и эту песню и весь последующий концерт он отыграл на совесть. И на следующий день, рассказывали, тоже вел себя хорошо. Да и вообще показал себя весьма живым и сообразительным человеком, чем почти полностью восстановил к себе симпатию зрителей. Дело в том, что после своей выходки в зале, допев песню, Филипп обратился к залу примерно с такими словами: "Дорогие зрители, когда я собирался в Херсон, я, конечно же, очень волновался, как меня вы здесь встретите, поскольку я у вас тут в гостях впервые. Конечно же, как обычно в таких случаях, я старался узнать побольше о городе, в который я еду. Мои менеджеры меня предупреждали, что Херсон - город очень многонациональный. И я сейчас очень хорошо это прочувствовал... Я очень рад встрече с Херсоном, я очень благодарен херсонцам за ту теплую встречу, которую вы мне оказываете, благодарен за ваш теплый прием. И я постараюсь оправдать ваши надежды".
В общем, эти разумные слова были восприняты публикой как извинения. И слава Богу.
Да уж... А херсончанки действительно хороши: обычно весьма пропорциональны и сложены, самоуверенные, решительные, способные сами за себя постоять... Наверное, поэтому они открыты и прямолинейны в общении и поэтому у них обычно отсутствует столь свойственное многим женщинам сочетание гадливости и изворотливости.
Конец октября... Меня отправили на небольшой огородный участок перед трехэтажным многоквартирным домом, чтобы я пособирал остатки малины - крупной сладкой душистой малины, которую я с превеликим удовольствием съедал прямо с куста. По соседству висели гроздья спелого винограда, приторно сладкого и тоже очень душистого. Такой виноград, будучи сорваным, сгнивает буквально за пару суток, а на винограднике висит и хранится довольно долго. Я тут же на месте съел три грозди...
Угостили меня новым блюдом из айвы. Обычно мы айву варим в компоте или на варенье. Иногда запекаем в духовке, как яблоко. А тут предложили нечто весьма напоминающее варенье, но плавающее в обильном количестве подсолнечного масла. Оказалось, что айву просто пожарили на сковородке, как картошку, в большом количестве масла и посыпав сахаром. Вкусно.
Вообще меня весьма поразило то разнообразие продуктов питания, которое я встретил в херсонских магазинах. Херсонцы с гордостью мне говорили, что снова заработал молокозавод, снова работает мясокомбинат... Жизнь налаживается.
Продукция в магазинах не только местная, но и от соседей. Ассортимент огромен, но российских товаров практически нет.
Огромное разнообразие коньяков, ликеров, и вино-водочной продукции, но опять-таки, в основном местного производства.
Коньяки либо армянские, либо каховские, различные по цене и качеству. Самый дешевый коньяк, который я нашел в магазине - по цене 15 грывен за 0,5 литра, пятизвездочный. Хороший местный коньяк стоит от 90 грывен и выше. На армянские коньяки цены практически такие же, как и в Москве.
Как я уже упоминал, пиво украинской варки показалось мне гораздо лучшего качества, чем то, что продается тут, в Москве и Подмосковье. Пьется мягко и алкоголя в нем на вкус практически не ощущается. Наиболее мне понравилось Черниговское Белое Нефильтрованное.
Я весьма удивился, когда мне в руки попалась еще в поезде по пути на Украину бутылка пива Янтарь. Поводом для удивления послужила надпись на этикетке: "11%, массова частка спирту 3,2%, алс. 4,2%" Я до сих пор не знаю, как такую надпись понимать, поскольку ни сами украинцы, ни здешние подмосковные знатоки ничего внятного на сей счет сказать не смогли. Еще пиво Янтарь интересно тем, что с обратной стороны крышки нарисована масть и значимость карты, и за собирание различных комбинаций из крышек-карт предлагаются различные призы. За полную колоду можно получить в подарок надувную лодку.
Среди вин наряду с местными много молдавских - в хорошей таре и по хорошей цене, т.е., видимо, настоящие. Самое дешевое вино, которое я видел, было продукцией местной агрофирмы и продавалось наразлив по цене 3 гр. за литр; его постоянно и охотно покупали местные любители недорогой выпивки и не только они.
К слову, на улицах Херсона за эти две недели моего визита я не разу не встретил безобразно пьяных, неконтролирующих свое поведение, каких нередко можно видеть в России. Видимо, они отсутствуют по причине все той же традиционной санитарно-гигиенической функции самоочищения, столь характерной для местного населения.
Удивило также огромное количество частных особняков, выросших за последние два года в центре города. То, что херсонцы умеют строить красивые и уютные жилища - этого у них не отнять. Более того, для нормального коренного херсончанина дом - это не способ покичиться своей зажиточностью перед соседями, а это прежде всего способ творческого самовыражения, и в собственное жилище хозяин вкладывает не только свои деньги, но прежде всего свою душу. Именно поэтому херсончане часто строят свои жилища исключительно собственными руками и при помощи близких людей: ведь чужому человеку такой интимный процесс доверить нельзя. И именно поэтому в Херсоне едва ли разыщешь пару одинаковых особняков.
Такое же самое ощущение "хозяйской руки" возникает и при посещении магазинов, большинство из которых перешло в частные руки, и каждый хозяин старается украсить свой магазин чем-нибудь необычным.
Так в одном из продуктовых магазинов я увидел высокий и довольно узкий аквариум квадратного сечения, на дне которого стоял настоящий каменный дворец; рыбы заплывали в этот дворец и выплывали обратно, как к себе домой. Было весьма любопытно наблюдать их деловитую возню.
Еще меня очень впечатлило в супермаркете, когда я увидел тележки для продуктов, выполненные в виде детских машин, т.е. пластмассовая кабина переходит в металлическую коляску для продуктов - и дети с превеликим удовольствием забираются в такие "грузовички", и с удовольствием очень спокойно и деловито там сидят, покамест родители наполняют "кузов" продуктами. Возможно, в этом и нет ничего удивительного, однако я такое полезное приспособления увидел впервые.
В другом месте перед детским кафе прямо на улице устроена небольшая площадка с аттракционами, а рядом, прямо на газоне мило расположились куклы возле миниатюрного фонтана (размером не более сантиметров тридцати.) Насколько я понимаю, все это сооружение спокойно оставляют на улице и в ночные часы.
Кстати, и само это место весьма примечательно тем, что чуть повыше стоит городской драматический театр, от которого спускается довольно длинная и широкая лестница, весьма похожая на известную одесскую. По поводу этой лестницы уже давно ходит такая шутка: <<Знаете, чем отличается херсонская лестница от одесской? Одесская лестница спускается прямо к морю - а херсонская лестница спускается прямо к "Океану".>> "Океан" - это известный рыбный магазин. Некогда он был, пожалуй, центральным рыбным магазином города, ну а сейчас его берегут скорее как достопримечательность. Херсончане любят свой город. Хотя и не всегда берегут его должным образом. Но об этом - в следующий раз.
Но приятнее всего было, конечно же, встретить теплое отношение своих родных и знакомых. Согласитесь, что неимоверно приятно приехать в дом, например, к своему школьному приятелю - и застать этот дом гостеприимно распахнутым для тебя и щедрым на понимание и общие воспоминания.
Когда в 1993 я женился здесь на русской, моя херсонская родня восприняла это событие крайне негативно, хотя и без театральной демонстрации своих обид: с тетушкой мы не общались вплоть до 1999 года, отец вообще замкнулся и ушел от общения, а мама металась-металась между сторонами внезапно возникшего конфликта, но в 96м сердце не выдержало и она покинула нас... Ну а брак естественным образом распался. Помнится, в 1999 я даже составил встречное заявление "О признании брака недействительным и о возбуждении дела по факту мошенничества", но адвокаты бывшей супруги уговорили меня воздержаться от подачи этого иска. Многие из близких мне людей в той или иной мере знают эту историю...
Слава Господу, время всё возвратило на места: все выяснили, все обсудили, во всем разобрались. Время почти все возвратило...
Тогда, в 93м мою родню весьма удивило, что я вдруг решил связать свою дальнейшую жизнь с непонятным семейством безалаберных, пакостливых аферистов, а я, ослепленный своею влюбленностью, не замечал и не хотел замечать многих негативных событий, которые были очевидны стороннему наблюдателю.
Когда в 2000 году я, приехав снова в Херсон после шести лет отсутствия, стал рассказывать тетушке про свои неприятности, она ответила коротко и четко: "А что же ты хотел? Разве ты не видел, что это за семья?" Не видел.
Отец воспринял тогда, в 93м году, все эти события по-своему, решив, что я попросту предал Украину, позарившись на сытую московскую жизнь. Да уж... Помню, как он, грозно заложив руки за спину, произнес: <<Что нашел себе русскую панычку? Так я поступлю так же, как поступил Тарас Бульба...>>
Слава Богу, во всем разобрались: верные люди и остались верными людьми, а дерьмо было и остается дерьмом.
А мы, херсончане, и здесь, вдали от родного города чувствуем себя херсончанами. Нас тут немало. И я полагаю, что большинство присоединится к этим моим словам, присоединится к тому, что мы остаемся нежно привязаны к своему теплому и уютному городу.
Впрочем, Херсон не зря традиционно относят к Красному поясу Украины, поскольку многие жители Херсона до сих пор себя ощущают гражданами единого Союза.
Что меня, пожалуй, больше всего огорчило в эту мою поездку, так это посещение древнего городского кладбища, что расположено почти в самом центре города, за недостроенным еще с советской эпохи Дворцом молодежи.
Древним – это, конечно же, относительно, поскольку и самому городу всего немногим более двухсот лет. Первый камень, заложенный в основание города императрицей Екатериной Великой в 1783 году, до сих пор тщательно хранится горожанами. Также как и остатки крепости вокруг древнего города.
А вот с древним кладбищем ситуация становится все хуже и хуже. Я люблю прогуливаться по этому месту и посещаю его при каждом визите в город, хотя моих родных или близких, о которых бы мы помнили, на этом кладбище вроде бы и нет. Но в нем отражена не только история самого города, но история всех эпох: формы надгробий и памятников и надгробные надписи чутко передают сам дух того времени, в которое они были установлены.
Захоронения конца XVIII века, как правило, выполнены из местного камня ракушечника, и имеют вид высоких склепов, похожих на стол или же украшенный колонами дворец, сверху на котором стоит каменный гроб, покрытый часто каменным покрывалом. Когда я был маленьким мальчиком, я всегда удивлялся, отчего это гроб поставили сверху, а не упрятали в землю. Теперь я понимаю смысл этого художественного решения: так оно производит наиболее глубокое эмоциональное впечатление, неотвратимо напоминая о смысле увековеченного события.
Очень много беломраморных обелисков, собранных из целых глыб, обработанных в виде пирамид или кубов; на одной, двух или всех четырех сторонах такого монумента обычно можно найти выгравированные надписи.
Вот один памятник такого вида, поставленный скорбящим мужем и двумя сыновьями безвременно ушедшей восемнадцатилетней женщины. Когда я вижу его, то неизменно возникает мысли о безвременном единстве всего человечества и о суетности нашего сиюминутного бытия.
На одном из таких мраморных обелисков у самого основания вделана еще одна мраморная табличка, полого лежащая почти у самой земли. Ее содержание и сам ее довольно невзрачный вид как бы находится в противоречие с монументальностью самого памятника; на выгравированы такие слова: "Не топчитесь по нашим холмикам, потому как мы – дома, а вы – в гостях". Памятник середины XIX века.
Пожалуй, самыми впечатляющими являются несколько памятников, стоящих в разных местах кладбища и выполненных из черного мрамора в виде высоких деревьев с обрубленными ветвями. Черный мрамор очень точно передает текстуру и цвет коры. Один из этих памятников украшен сверху христианским крестом, который тоже выполнен в виде обрубленных ветвей. Я подобных памятников больше нигде не встречал, о том же говорили и все мои собеседники.
Сильное впечатление оставляют каждый раз и скульптурные композиции, выполненные из белого мрамора, однако не столь величественные, чем те, на фотографии которых давал ссылки ВСА.
На одной изображена молодая женщина, опирающаяся одним коленом на середину мраморного холмика в две трети ее роста; голова ее склонилась над книгой, которая лежит на вершине этого холмика. Какой смысл вкладывали любящие родственники в эту композицию, что она должна символизировать – это осталось для меня тайной.
Среди множества надгробий можно отыскать огромный черный монумент, поставленный какому-то дворянину. Я прежде как-то обходил его стороной, и в этот раз наткнулся на него впервые – так что даже не запомнил, кому именно.
Большое количество памятников украшено якорями: ведь Херсон всегда был известен как город корабелов, город-судостроитель, город-порт. Сейчас все судостроительные заводы остановлены – и лишь надгробия напоминают об исходном предназначении города.
Отдельной группой стоит довольно большое число захоронений 1960 года. Что это было? Эпидемия? Репрессии? Люди похоронены в основном в возрасте около 30 лет.
Есть на этом кладбище также и довольно много захоронений 30-40-х годов XX века. И также похоронены люди весьма молодого возраста: все до 35 лет.
Когда смотришь на это обилие ранних смертей при практически полном отсутствии захоронений лиц пожилого возраста, то невольно думаешь, как же за этот век возросла средняя продолжительность жизни: в начале прошлого века меня бы, возможно, уже и не было бы среди живых.
В центре кладбища находится монумент славы солдатам-героям, освободителям Херсона от немецко-фашистских оккупантов. Памятник этот небольшого размера, выполненный из бетона и окрашенный золотой краской: склонив голову, стоит широкоплечий солдат в шинели, с автоматом, держа в руке каску – просто и близко. Рядом с ним на площадке установлены небольшие плиты надгробий над братскими могилами погибших воинов, для каждого дня -- своя плита, на которой поименно перечислены те, чьи останки под нею находятся: "Красноармеец такой-то...", "Лейтенант такой-то...".
Вот рядом, но несколько в стороне находится могила того самого знаменитого пулеметчика Николая Субботы, чье имя увековечено в названии херсонской улицы. На большом мраморном надгробии высечена выписка из приказа Министра обороны о присуждении красноармейцу Николаю Субботе звания Героя Советского Союза; в этом приказе довольно подробно описано, как красноармеец Суббота отважно подобрался к вражескому доту и уничтожил огневую точку противника, как он затем установил свой пулемет и обеспечил своим огнем переправу наших войск через Днепр...
Невдалеке расположены две могилы Цурюпы, наверное, мужа и жены. Я наткнулся на них довольно случайно, поскольку они выглядят весьма неприметно, хотя и находятся в "особом" секторе. Тот ли это самый Цурюпа, чье имя носит город Цурюпинск, или не тот – моих знаний понять это не хватило.
Можно найти на этом кладбище и несколько памятников, подаренных благодарными жителями Херсона и области каким-то государственным деятелям, истинным большевикам и т.п. – тоже ведь история, которую следует тщательно беречь. Надписи на надгробиях такого типа как "истинный большевик, верный ленинец, отдавший всю свою жизнь делу строительства…" производят на меня сейчас ничуть не меньшее впечатление, чем могила самого князя Потемкина. Впечатляет, поскольку ведь это – дух самого того времени, который передает всю историческую атмосферу гораздо более емко, чем множество книг и учебников по истории (особенно в их новом исполнении).
Пожалуй, наиболее меня впечатлила надпись на надгробии одного профессора: "...твоя мудрость, искренность, отзывчивость, чуткость будут служить хорошим примером твоим детям..." (по памяти). Не правда ли, какие теплые человеческие слова – вместо обычных "помним, любим, скорбим" или "Спи спокойно, мой милый". А тут, как живой с живыми говоря...
Еще весьма впечатлило, как совершенно отдельным сектором стоят совсем крошечные, словно игрушечные, могилки: тут покоятся совсем маленькие детишки от нескольких месяцев. Собственно, сектор и сам по себе производит весьма глубокое впечатление... но более того меня поразило то, что очень многие из этих могил до сих пор находятся в весьма ухоженном состоянии, хотя датируются серединой прошлого века...
Да, так вот… Огорчило меня в это раз тот факт, что это самое кладбище все более и более зажимается новыми строениями. Вот с одной стороны вплотную к остаткам этого древнего кладбища приткнулся новый огромный супермаркет... Рядом огромный кусок "отожрала" автомобильная стоянка... С одной стороны и вовсе снесли весь забор, отгораживавший еще недавно кладбище от довольно оживленной улицы...
…Под впечатлением этой прогулки у меня возникли такие мысли, что можно создать границы между частями одной единой страны, а затем снова их разрушить; можно развалить заводы, а затем их снова восстановить; можно разрушить системы коммуникации, и затем снова их воссоздать… Но существуют вещи, которые восстановлению практически не подлежат, и именно это делает их бесценными, исторически бесценными.
И жаль, что мы слишком часто об этом забываем.
Однако, чтобы закончить эту часть моего повествования в мажорной тональности, я хочу процитировать одного известного человека: "Никакое поражение не может лишить нас успеха, заключающегося в том, что в течение определенного времени мы пребывали в этом мире, которому, кажется, нет до нас никакого дела" (Норберт Винер. Кибернетика и общество, стр. 198, ИЛ, М., 1958)
(*Возможно, продолжение следует...*)
24 ноября 2002г | (C) А.В.Москаленко |