КАМИНСКИЙ Юрий Георгиевич. Воспоминания.

Оригинал от рождения до смерти

     Когда в конце 1970-х годов Аналолий Григорьевич Белякович появился в нашей Лаборатории структуры и функции митохондрий, почти все мы, как бы ее основатели, не придали этому факту никакого значения и почти не замечали его. Не мы ж его привлекали и давали свое добро на его пребывание среди нас! Ну есть такой парень, да и только… Поселили его на первых порах в подвальной комнате 028 – там, где обосновались младший научный сотрудник Елена Борисовна Окон, аспирант из Тбилиси Дмитрий Борисович Борзов, второй аспирант из Кишинева Исаак Лейбович Фишов и я. Формально научное руководство в работе этой молодежи приняли Мария Николаевна Кондрашова и Юрий Владимирович Евтодиенко. Однако неформально всеми личиками любовался только я. Мое присутствие здесь было абсолютно необходимым, поскольку именно я разделил, пригласив строителей, большую комнату на три маленьких, поимел собственную комнату для только мною управляемого и очень общественно значимого двухлучевого спектрофотометра ДСФ-1, другую комнату для размещения мною же созданного микрофлуориметра и третью комнату для размещения второго мною же созданного микрофлуориметра. Официальное руководство не принимало участия ни в каком аспекте их работы, да и не могло поступить иначе: не было ни опыта научной работы, ни умения, ни времени… Все арендаторы таких площадей буквально ничего не могли делать без моих научных консультаций и прямой физической или хозяйственной помощи. Я не только строительством занимался, но был замом завлаба, кандидатом наук и знатоком митохондрий, да и никто из бездарных биологов не мог побороть страх перед вставляемой лампочкой, починкой рН-метра или заказом химреактивов в Отделе снабжения.

     Среди троих неумек Толя стал очередным неумекой, остро нуждающейся еще и в разъяснениях его прав и обязанностей. Таким тусклым было рождение нового будущего митохондриолога. 

     Оказалось, что Толя появился в Пущино совершенно случайно, оставив какую-то матросскую службу и за все свои сорок лет жизни не поимев постоянного пристанища. Краткое промежуточное пребывание в Институте педиатрии РАМН можно смело назвать эпизодом перед карьерным скачком. Оказалось, что имеет семью и с нею двух детей: мальчика постарше, девочку помладше. Живет в общежитии, но по известной людской любезности не имеет никаких льгот и дополнительных прав. Жена тоже не могла иметь льгот на трудоустройство, так что оба ребенка с нею остались на единственной шее отца. И никаких перспектив!..

     Для всех нас эти персональные сведения были новыми, относились мы к ним совершенно безразлично, далеко не вникая в расшифровку сплетен. 

     А тем временем новый работник выражал, как мог, свою оригинальность. Постепенно выяснилось, что он неласково относится к Изе Фишову, Называл его и лоботрясом, и бездарью, и вредителем общественной собственности и науки в целом, и евреем. А тому эти слова не очень нравились, хотя от национального признака отказаться было невозможно. Соню Фишову Толя тоже не восхвалял, а при случае упрекал в бездетности. С Димой и Леной дружба не состоялась, но приятельские отношения поддерживались.

     Неприязнь к Изе развивалась стремительно, и уже вскоре Толя вообще прекратил разговаривать с ним, чем затруднил, по-видимому, внутрилабораторные взаимодействия. Известная русскоязычная заведующая пабораторией Мария Николаевна Кондрашова и по совместительству жена заведующего другой лабораторией Симона Эльевича Шноля, тоже почтирусско-язычного, недолго совещалась со своим суженным и как-то призналась Толе, что по выясненным поводам его готов принять на работу уже третий заведующий лабораторией Лазарь Хаймович Эйдус. Толя, с одной стороны, был поражен уступчивостью Марии Николаевны в раздаче собственных кадров, но с другой – сам уступил ненавистному Изе, бросив того на произвол судьбы. Таким ненастным стало его продвижение по служебной лестнице в качестве ученого. Не успел он сосредоточиться на науке о митохондриях, как превратился в научного радиобиолога.

     Тем же временем Толю захватывали одна за другой многочисленные трагедии. В один из обеденных перерывов он наткнулся на своего сына, валяющегося раздавленным грузовиком на проезжей части дороги. Алексей на велосипеде выкатывался на придомовую дорогу, а из-за угла на немеренной скорости спешил домой детоубийца. С тех пор дорога, идущая вдоль фасадов домов В27-В32 перестала быть проезжей, но 13-летнего ребенка это не вернуло к жизни. Похоже, его мать Валя не выдержала такой пытки и, бросив Толю с Наташей, в полусумасшедшем (или полностью сумасшедшем?) состоянии исчезла из их поля зрения. Наташа приобрела новое и тоже оригинальное чувство – боязнь замкнутого пространства и одиночества, и отец-одиночка был вынужден встречать и провожать дочь, катать ее в лифте и быть с нею в доме. Несмотря ни на что, в том числе на рабочие обязанности в бытность строгой кадровицы-надсмотрщицы Руфимы Васильевны Арискиной. Оригинален: такое не всякому по плечу.

     В новой лабораторной обстановке, в комнате 424, Толя продолжил свою научную работу. И немедленно, в течение полугода, выявил научное мошенничество, скрываемое под личиной общепринятой методологии, со стороны старшего научного сотрудника Акивы Менделевича Векслера и завлаба, которые систематически пользовались ошибочными методиками в своих исследованиях. Именно мошенничество, потому что оба представителя еврейства открыто не признавали доказательства, исходящие от Толи, не имея никаких доводов в свою пользу, - голословно и преднамеренно, изучив и негласно приняв подоплеку обвинения. И одновременно собирали по всему институту, а точнее среди своих соплеменников, тучи над головой Толи. 

     Как поступал сам Толя? Будучи изгоем в быту и в институте, сумел-таки удержать первенство в названной метологии путем опубликования своих теоретических и экспериментальных разработок в центральном иностранном журнале, что само по себе являлось нонсенсом в Пущино. Пройти кордоны Главлита, так замечательно воспетые впоследствии писателем-самоучкой С.Э.Шнолем, и, что существенно более нудно и оскорбительно, преграды внутри института со сторон Эйдуса, Кондрашовой, того же Шноля, Векслера и прочих соратников единой национальности, о которых Шноль не удосужился упомянуть в том же повествовании, и выйти победителем! В оригинальности в этом отношении он уступал, пожалуй, только мне: к 1983 году (году публикации статьи Толи) я уже привык обходить те же препятствия и уже не считал их преградами. Впочем, именно я научил этому Толю и тем самым могу делить с ним лавры. 

     Новые нападки шовинистов принудили Толю перейти уже в третью лабораторию – ту, которую возглавлял Борис Лазаревич Аллахвердов. Несмотря на отчество, он происходил из горцев Прикавказья. К этому времени этот завлаб успел бросить жену, Зою Александровну Подлубную, напрочь надоевшую ему и всем остальным своими причудами, и преспокойно жил в подвально-институтском кабинете, в который искоренние друзья доставили диван. Здесь Толя был явно не к месту, но своей революционной и противомошеннической настроенностью гармонировал с завлабом. Кое-как сжились… Он сумел миновать политические репрессии со стороны названных выше внутриинститутских врагов народа и опубликовать немало статей в центральной советской научной печати: в журналах «Цитология» (1986) и «Вопросы медицинской химии» (1987, 1988), что, вообще говоря, тоже было мало кому доступно (например, упомянутый С.Э.Шноль за всю свою жизнь «известного ученого», начиная с 1980 года, не сумел пробиться ни в один порядочный журнал!!! Только в «карманном» журнале «Биофизика» он был «героем науки»). Толя же выпустил еще препринт в Пущино (1989) и получил авторское свидетельство на метод определения активности дегидрогеназ (1987), как бы в противовес устаревшему и принципиально неверному методу 1969 года (Нарциссов Р.П. Применение п-нитротетразолия фиолетового для количественного цитохимического определения дигидрогеназ человека  Архив анат. гистол. эбрион., 1969, 5, 85-91). Тем временем лучший его друг Л.Х.Эйдус (Толя называл его Хамовичем – якобы, по «заслугам»), не позволивший Толе получить второе авторское свидетельство, присвоил его содержимое и получил свидетельство под своим именем. Ну какой еврей проживет без обмана и мошенничества?! Или, как говаривал мой тесть, «умный живет умом дураков». Я бы добавил: «умный вор».

     Здесь же, при этой лаборатории, Толя создал еще один научный труд – книгу с таким названием: “Изучение митохондрий и бактерий с помощью соли тетразолия п-НТФ». Это – особая история. История науки, о которой не упомянул упомянутый Шноль.

     Как всем известно, научная статья или научная книга – это некое описание научных взглядов и экспериментов и некий вывод, является предметом обсуждения или применения в жизни. Книга Толи слишком велика (233 страницы мелким почерком, написанная через один интервал на пишущей машинке «Оптима» в период, когда появлялись почти первые и крайне редкие персональные компьютеры типа 186 и пока отсутствовало понятие принтера). Поэтому демонстрировать книгу и ее исходные данные и главные выводы я позволю себе предоставлением скан-копий соответствующих страниц.

     Содержание книги настолько глубоко научно, что его не смогли осились своими умами так называемые известные ученые – те же С.Э.Шноль, Л.Х.Эйдус, М.Н.Кондрашова, не говоря уж о каком-то несостоявшемся медике Рюрике Платоновиче Нарциссове. Именно статья последнего от 1969 года послужила поводом для сомнений и организации исследования Толей. Ну сами поймите: что может сказать о митохондриях заведующий клинической лабораторией в Институте педиатрии РАМН, сотрудники которой занимаются не научной работой, а обеспечением клинического анализа крови беременных женщин и новорожденных детей, да еще и в период до 1968 года?! В то время митохондриологи, признанные в биохимических науках, - такие, как Бриттон Чанс, Эрнст Слэйтер, Альберт Ленинджер, - понимали в митохондриальных процессах не слишком много, а книг по этому вопросу вообще не существовало. Лишь Рюрик Платонович обучил всю митохондриальную элиту своему методу!  За который ухватилась Мария Николаевна как за спасителя ее мыслей, не успевающих за мировым прогрессом, но стремящихся к всемирному или по крайней мере к всесоюзному научному господству. Сколько людей, преимущественно медиков и биохимиков с периферии, попались на эту однокрючковую удочку! Сколько детей и их родителей понадеялись на пользоприношение от рюрикоплатоновических нововведений!

     Такой всеобщий вывод делается только сейчас, по прошествии многих лет. Толя же разбил вдребезги горе-теоретика Нарциссова и его методологический подстил под инновации в педиатрии еще тридцать лет назад. И опять непросто.

     Главным критиканом его умозаключений была сподвижница и продолжательница дела Рюрика Платоновича наша Мария Николаевна. Где могла, вставляла палки в колеса. Нужную для публикации подпись в Акте экспертизы (вспомни занимательный роман С.Э.Шноля) непременно не поставит, если нужен акт Толе (или, вдобавок, мне). Как-то в 1985 году я, переходя проезжую часть дороги, увидел Толю и поприветствовал его. Возвратившись в институт, услышал сплетню: с психом Толей поздоровался, а с недалеко стоящим Шнолем нет… Я не видел там Шноля, но тем не менее он, как и его верная супруга, перестали со мною здороваться на полгода. Я не тужил, но… опять Толя виноват! Уже в наших взаимоотношениях. В начале 1990 года Толя читал доклад по своей подготовленной к печати книге. На докладе настаивали «правила», согласно которым в печать можно сдавать то, что прослушано и оценено на лабораторном семинаре. Сам автор – ничто! Поскольку дело касалось книги по митохондриям, ее следовало оценить именно специалистам Лаборатории митохондриальных процессов. В протоколе семинара следовало указать результат голосования (за или против опубликования), а подписать такой протокол обязана была Мария Николаевна. Активными в обсуждении были немногие: «сама» категорически против без каких-либо оснований (кроме ссылки на неудавшуюся в науке Лепешинскую в 1940-х годах и несуразности самой идеи автора о происхождении митохондрий), а Галина Дмитриевна Танана тоже почти впервые слышала о митохондриях и курлыкала об отсутствии химического бокса при проведении экспериментов Толей. Будто она имела такой бокс и хоть что-нибудь поняла из исповеди докладчика. Только моя поддержка, мой намек на политический вклад завлаба в обсуждение научного доклада да положительный отзыв Валерия Николаевича Карнаухова склонили чашу весов голосующих в пользу Толи: восемь против четверых. Мария Николаевна нехотя и вынужденно подписала требуемые бумажки, и книга Толи была издана. За собственные средства, но с именем института. Превозмогая боль недоброжелателей и противников.

     Кстати сказать, через много лет, уже в 21-ом веке, идея Толи о происхождении митохондрий возникла в американской голове и опубликована после рецензирования в куда более серьезной аудитории, чем призвано было стать лабораторному семинару в нашем институте. Некто Searcy D.G. из штата Массачусетс опубликовал статью с такими словами: Although it is clear that mitochondria evolved from symbiotic bacteria (Searcy DG. Metabolic integration during the evolutionary origin of mitochondria. Cell Res. 2003, 13, 229-238). Такая краткая фраза полностью разбивает всю научную деятельность нашего завлаба – как не имеющего научного чутья и живости ума, не владеющего современными знаниями, не знакомого с современной литературой. Иными словами, несуразными на семинаре оказались не идеи Толи, а противоидеи М.Н.Кондрашовой. 
     Время шло стремительно, и после смерти Бориса Лазаревича уже тутошние личики приступили к постепенному выживанию Толю из лаборатории. Свой оригинальный характер Толя подсластил оригинальнейшим образом: стал выносить из дома и носить по всему городу плакатик на палочке. Примерно с такими словами: «В Пущино науки нет. Ученые института биофизики – вруны. Иваницкий, Шноль, Карнаухов – убийцы!» К этому времени он, автор плакатика, провел собственное расследование по научной работе малопризнанных ученых и тонкостях гибели своего сына. Примерно с таким заключением: Иваницкий погубил Белоярцева повешением и 423 солдат в Узбекистане лживым научным продуктом - голубой кровью; Шноль разглагольствовал о науке все 25 лет жизни Толи в Пущино и, кроме того, всецело поддерживал соплеменника-убийцу; Карнаухов оказался замешанным в действия водителя, грузовик под которым раздавил сына Толи. Этот плакатик поднял негласное восстание во всем городе и прежде всего среди ученых. О Толе стали говорить, как о вновь появившемся сумасшедшем. Более того, в научной среде появились призывы к официальному обращению в милицию и психодиспансер для нейтрализации поступков этого оригинала. Главным направлением деятельности всяких директоров и евреев стало избавление от Толи. Нет, конечно, не физическом. Маевский пообещал Толе досрочную пенсию, если тот уйдет из института. Тот помялся, чего только ни передумал и в конце концов согласился – уволился. Но Маевский не мог выполнить и не выполнил обещания, тем самым обрек Толю на голодную смерть в конце прошлого голодного века. Питался травой и лесными ягодами, снабжался подачками от огородников. Выживал, никому не жалуясь и оставив свой быт в неизвестности для других. 

     Обо всем этом я узнал много позже, от Толи, когда он стал уже получать живую пенсию. Но с тех пор на модернизированном плакатике появилась надпись: «Иваницкий, Маевский, Карнаухов – лжецы и убийцы!» Остальные фамилии не уместились. Никто так и не узнал об истинных причинах такой «оригинальности» демонстранта; к моим рассказам всегда был едва ли не заготовленный единообразный ответ: «выдумки сумасшедшего».

     Впереди у Толи были еще 13 лет жизни. Он изобрел способ обучения любому иностранному языку за два месяца, потом за две недели. Кого-то обучал. Потом это новшество добропорядочные людишки, побывав на его уроках, выкрали и распространили по всему миру. Теперь я получаю приглашения каждый день. Не от Толи и ради хороших денежных сумм.

     Со своим обновленным плакатиком он бывал всюду: в прогулках по городу и за городом, в марафонском беге в Серпухов и обратно, в пеших доказательствах своих марафонских рекордов для комитета по рекордам Гиннесса, на рынке, на уличных демонстрациях со скоплениями народа… Постепенно эти плакатики отвернули всех жителей Пущино от него, как от надоевшего персонажа, мешающего любоваться прелестями жизни. Которых не счесть, а он загораживает…

     В 21-ом веке с ним на-равных могли разговарить только трое: я, Елена Александровна Косенко и Николай Лазаревич Векшин. Во всем городе. Так сказать, близкие души. Понимающие друг друга больше, чем другие понимали Толю. Может, еще такие были, но мне не верится. А он, между прочим, как-то был уличен Леной в тонком любовании природой. Майским утром 2004 года стоит перед деревом и говорит ей, мимо проходящей: «Смотри, какое чудо: почка на глазах раскрывается, и из бутона листик цветка медленно выползает!» Нет, не сумасшедший. Нет, не злобный. Просто невероятно оригинальный! Настолько, что его никто не понимает.

     Потом Коля перестал с ним дружить. Я же еще не перестал. Встречал его каждое утро по пути в институт. «Здравствуй!» - «Здравствуй!» Иногда виделись днем и вечером и, как правило, вблизи института. Однажды, лет пять назад, встретил его на проспекте Науки, и он уже сзади догнал меня словами наподобие: «Служишь с Иваницким – значит, тоже лжец». Я тоже оригинал, хотя в другом качестве. Я не стал убеждать Толю в чем-либо, но с тех пор перестал с ним здороваться. Чтоб оградить его от поводов. 

     Мы вместе посещали первомайские, девятомайские и ноябрьские демонстрации трудящихся, сами демонстрируя общность духа, но уже как незнакомые. 9 мая 2010 года он был на такой сходке без каких-либо плакатиков. 7 ноября 2010 года он не посетил нас. На демонстрации 1 мая 2011 года я услышал сплетню о том, что Толю нашли в его квартире мертвым. Когда он умер, доподлинно не известно никому в этом мире. 

     Умер в 72-летнем возрасте, хотя всех призывал жить до 100 лет. Умер тихо, незаметно. Герои его плакатиков вздохнули с облегчением. С радостью. Оставил о себе своеобразную память: затворник, забияка, антисемит, самонадеянный борец за чистоту человеческих отношений, создатель неудобной для лжеученых книжки и невольный создатель вот этого опуса о нем… 

     Даже умер необычно. Оригинал!

